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La lucha por la democracia 
desde el movimiento 
LGTBI y de mujeres
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Artículo 4
La lucha por la democracia desde el movimiento LGTBI y de mujeres

S
obre el Perú, hay verdades de Pero-
grullo: que somos un país conserva-
dor, de mayoría católica, en donde 

se ha instalado el pensamiento neolibe-
ral en nuestras interrelaciones sociales, y 
profundamente racista, clasista, machista 
y homolesbotransfóbico. Eso, en general, 
es algo que nadie niega. Sucesivos casos 
de violencia con estas características po-
demos verlos a diario: las tasas de femini-
cidio y violencia sexual son altísimas, las 
violaciones a derechos humanos de po-
blaciones en situación de vulnerabilidad 
y marginalidad también, la indiferencia, la 
negligencia o la respuesta reaccionaria o 
represora del Estado, igualmente.104

En ese contexto, la lucha por 
el reconocimiento, no solo de 
derechos, sino, sobre todo, de 
ciudadanías, ha sido un largo 
camino lleno de obstáculos, pero, 
asimismo, de grandes cambios, 
para dos movimientos sociales 
a los que me voy a referir en 
este artículo: el movimiento 
LGTBI y el de mujeres.

Respecto a los derechos de las personas 
LTGBI, el Perú es el país que menos ha 
avanzado en comparación con prácti-
camente todos los países de América 
Latina. Hemos visto cómo México, Ar-
gentina, Uruguay, Chile, Brasil, Colombia 
y Ecuador, aprobaban en algunos casos 
legislaciones para el reconocimiento de 
las parejas, leyes antidiscriminación y re-
conocimiento de la identidad de género 

104	Activista LGTBI y feminista, ex directiva del Movi-
miento Homosexual de Lima.

en los documentos de identidad, y Bolivia 
avanza en ese paso, ahora con el apoyo 
del propio gobierno. El Perú, en cambio, 
desde el gobierno nacional, no ha avan-
zado nada en marcos legales de protec-
ción, dejando que, sobre este tema, los 
conservadores tomen la posta y decidan 
nuestro destino. 

A pesar de ello, el movimiento social LGT-
BI organizado ha hecho propuestas le-
gales en contextos totalmente adversos, 
no solo con el fin de que se aprueben 
estas leyes, casi milagrosamente, con-
siderando la particular composición de 
nuestro Congreso, sino con el objetivo 
más amplio y radical de discutir y deba-
tir estos temas en donde se debe hacer: 
el imaginario popular, en el que siguen 
haciendo conexión discursos religiosos, 
médicos y legales, que suelen ponernos 
en espacios de subalternidad de los que 
es difícil salir. A esto se suma el desman-
telamiento de la educación y el proceso 
de destrucción de la ciudadanía, que se 
inició en los años del fujimorismo, y la 
fuerte influencia de las iglesias católicas 
y últimamente evangélicas que siguen 
congeladas en el tiempo, entorpeciendo 
los intentos de construir una educación 
nacional laica, científica, respetuosa de la 
diversidad y firmemente consciente de la 
necesidad de cuestionar e interpelar las 
opresiones y hegemonías que necesitan 
mantener el statu quo sobre todos noso-
tros y nosotras.

En el caso del movimiento de mujeres, 
son los mismos opositores quienes po-
nen cuesta arriba la consecución de de-
rechos para que todas las mujeres pue-
dan vivir autónomamente, sin tutelaje ni 
paternalismos de fuerzas represoras y 
conservadoras, como las Iglesias y el Es-
tado, sin discursos morales en el debate 
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público, y con un Estado que ejerza su 
responsabilidad en la implementación de 
una ciudadanía libre e independiente de 
regímenes legales machistas. 

Debido a la enorme incidencia de las or-
ganizaciones de mujeres, se han logrado 
grandes avances en relación a su derecho 
a una vida sin violencias, planes de igual-
dad de género, políticas nacionales contra 
la violencia, leyes contra el feminicidio y el 
acoso sexual, como tantas otras que dispo-
nen que las mujeres, si no son lesbianas ni 
transexuales, serán protegidas firmemente 
por el Estado peruano. Por lo menos es un 
gran avance para las mujeres heterosexua-
les que viven, en su mayoría, ellas y sus 
hijos e hijas, situaciones de violencia intra-
familiar de parte de sus parejas, esposos, 
convivientes, novios, enamorados, clientes, 
pretendientes, vecinos o completos desco-
nocidos.

En este sentido, las organizaciones de mu-
jeres, feministas y de derechos humanos, 
consiguieron una gran victoria con la apro-
bación del protocolo de atención del abor-
to terapéutico, despenalizado desde 1929, 
pero inaplicable sin la guía de atención 
que señalara cómo se iba a implementar. 
Primer paso para continuar incidiendo en 
la tarea de liberar el cuerpo de las muje-
res de sanciones legales-morales que aún 
pueblan nuestros códigos civil y penal, san-
ciones que intentan seguir controlando la 
toma de decisiones de las mujeres al mo-
mento de decidir qué vida vivir. 

En este contexto, los movimientos LGTBI 
y de mujeres, desde sus respectivos fren-
tes, siguieron incidiendo para avanzar en 
la batalla por arrancarle al Estado todo lo 
que nos niega con nuevas iniciativas que 
buscan romper la brecha y agrietar el 

conservadurismo desde la sociedad civil 
para ser colocadas en el debate público 
y generar transformaciones más profun-
das en el imaginario nacional. Y de eso 
voy a comentar en los siguientes aparta-
dos.

La unión civil

La unión civil no matrimonial para pare-
jas del mismo sexo fue un proyecto de 
ley que se planteó luego de que la pro-
puesta de una mayor sanción para los 
crímenes de odio por orientación sexual 
e identidad de género fuera rechazada 
por los votos contrarios de prácticamen-
te todos los congresistas de derecha. La 
Ley contra los crímenes de odio era una 
iniciativa que venía desde las organiza-
ciones LGTBI y que fue encabezada por 
Carlos Bruce en el Congreso. Se presentó 
en agosto de 2011 y fue debatida en 2013, 
dos años después, porque, lamentable-
mente, la vida de las personas LGTBI nun-
ca fue una prioridad para los legisladores, 
quienes utilizaron argumentos como que 
a nosotros nos matan poco o nos matan 
nuestras parejas (como en los feminici-
dios, pero ahí sí hay ley, la diferencia es 
que la lucha de las mujeres suele ser con-
siderada más legítima que la de los LGT-
BI por parte de nuestros congresistas), 
tal como señalara el pastor evangélico 
Humberto Lay en sus intervenciones, o 
que no se puede legislar sobre gustos se-
xuales, como expusiera Martha Chávez, 
parlamentaria afín al Opus Dei. 

Luego del frustrado debate en el cual se 
le dio la espalda a una herramienta legal 
tan importante, que permitiría proteger la 
vida de personas que justamente están 
en riesgo porque en el Perú son asesina-
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das aproximadamente 54 de ellas al año, 
según datos del Movimiento Homosexual 
de Lima, dos organizaciones que traba-
jan el tema LGTBI (MHOL y Promsex) y el 
congresista Carlos Bruce impulsaron una 
fórmula legal para el reconocimiento de 
parejas de lesbianas y gais con la cons-
ciencia de que esta sería, más que otra 
derrota, la posibilidad de seguir poniendo 
estos temas en la boca y mirada de toda 
la ciudadanía, la que al final será la que 
impulse los cambios y presione a la clase 
política a debatir estos temas de forma 
desprejuiciada y enclavada en principios. 

La fórmula elegida no estaba dentro de 
las figuras jurídicas que ya existen para 
legalizar a las parejas: la unión de hecho y 
el matrimonio civil, sino que, siendo con-
cesivos con las posibilidades de ataques 
en contra del proyecto, se buscó crear 
una tercera figura jurídica específica para 
personas homosexuales que crearía un 
nuevo estado civil: el unido civilmente. 
Estas concesiones también incluyeron 
colocar “no matrimonial” en el título del 
proyecto de ley para no chocar con los 
opositores religiosos que usarían esa ex-
cusa para torpedear el proyecto, quienes, 
al momento del debate, igualmente, lo 
utilizaron señalando que el proyecto de 
ley era un “matrimonio encubierto”. 

El proyecto de unión civil se presentó 
en setiembre de 2013 y fue archivado 
en abril del 2015. Dos años que sirvieron 
para visibilizar nuestra realidad de otra 
forma. Ya no desde la variable de violen-
cia y muerte que se ejerce sobre nuestras 
vidas, sino desde las variables del amor 
y la protección de la felicidad y los pro-
yectos de las personas. Necesidades que 
también eran parte de la ley de crímenes 

de odio, pero que no eran visibles para 
toda la sociedad.

El desafío para el movimiento LGTBI fue 
empezar a construir un discurso que no 
estuviera asociado a temas considerados 
“negativos”, como el dolor, el sufrimiento, 
la violencia o la enfermedad, sino desde 
la agencia y la proposición, que ya había 
empezado a usarse en la ley de críme-
nes de odio, no desde el “nos matan”, 
sino desde “estamos cansados de que 
nos maten sin hacer nada al respecto”. 
Lo mismo iba a suceder con las movili-
zaciones respecto a la unión civil, nuevos 
discursos en los que personas comunes 
y corrientes, estudiantes, trabajadores, 
amas de casa, madres, padres, hermanos, 
amigos, colegas LGTBI, empezaran a dar 
pasos hacia la visibilización de sus vidas 
desde imaginarios de igualdad y justicia, 
de búsqueda de cambios, de esperanza. 

La deshumanización constante de 
nuestras vidas, asociadas a contextos 
sancionados moralmente, en los que la 
tergiversación de situaciones  complejas 
en la vida de las personas, como la pros-
titución, la promiscuidad o la epidemia 
del VIH-Sida, tenían que dar paso a una 
reconstrucción en donde la sexualidad 
no sea una cárcel sino una posibilidad de 
liberación y de posicionamiento de suje-
tos políticos dispuestos a luchar por vidas 
dignas, provengan de donde provengan, 
tengan las conductas que tengan o la-
boren en lo que laboren. Todos tenemos 
derecho a vidas dignas y ningún discurso 
moralista lo iba a impedir.

Otro desafío era construir nuevos frentes 
de representación más allá de los activis-
mos ya posicionados, a pesar de que fue-
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ran estos los que participaron en el dise-
ño del proyecto de ley. Si se refrescaba el 
discurso también tenían que refrescarse 
las caras. Fue así que el colectivo Unión 
Civil Ya se convirtió en la cara visible de 
la campaña por la unión civil, dejando 
atrás la representatividad de organiza-
ciones más antiguas. Esto hizo posible 
que se posicionaran nuevas vocerías y 
liderazgos, a pesar de que muchos de los 
que pertenecían a este nuevo colectivo 
también eran parte de las otras organi-
zaciones, aunque luego fueron incorpo-
rándose activistas independientes. Este 
colectivo organizó dos marchas multitu-
dinarias llamadas “Marchas por la igual-
dad” y varias intervenciones y plantones 
en el espacio público. 

En el contexto de la unión civil, también 
surgieron nuevas agrupaciones como 
No tengo miedo, que, desde su apuesta 
por la investigación sobre la violencia y 
el arte teatral con tres obras de temática 
LGTBI (Desde afuera, Un monstruo bajo 
mi cama y Al otro lado del espejo), y Visi-
bles, con su incidencia por la educación 
y la visibilidad, e iniciativas como el cuen-
to infantil “¿Camila tiene dos mamás?”, si-
guen apuntando hacia el fortalecimiento 
del tejido social, la comunidad y la cultura 
LGTBI.

Nuevos discursos, nuevos rostros y apor-
tes desde diversos ámbitos experiencia-
les y profesionales que siguen abriendo 
el camino de la diversidad sexual, lo cual 
también genera nuevos desafíos, como, 
por ejemplo, de qué forma logramos 
no banalizar una lucha que debe tener 
fuertes raigambres en lo popular, en una 
sociedad en donde la desigualdad es-
tructural se intersecta con cada una de 

nuestras vidas. Cuántas de nuestras de-
mandas son cooptadas por el sistema y 
convertidas en parte de un historial de 
consumo en el que tiene más dinero tie-
ne más derechos. Cómo seguimos sien-
do críticos al racismo y la violencia que, 
igualmente, habita en nosotros. Cómo 
asumimos nuestras apuestas dentro de 
una economía neoliberal que, incluso, 
puede neoliberalizar nuestras demandas 
llevándolas hacia zonas despolitizadas, 
inmovilizantes, conformistas y reacciona-
rias de formas más transgresoras de vivir 
la sexualidad y las identidades/desidenti-
dades. Cómo lo logramos siendo críticos 
de nuestros sistemas políticos, de la mis-
ma democracia, de los que administran 
nuestras vidas, de los que determinan 
qué importa o qué no. Otro desafío es 
seguir posicionando las agendas LGTBI, 
ya no desde demandas parciales de le-
gislación sino desde apuestas integrales 
y marcos legales en donde estemos in-
cluidos todas y todos, y en donde cada 
uno de nosotros se sienta parte de la lu-
cha por una sociedad más justa y digna.

La despenalización del aborto 
en casos de violación

Esta iniciativa se dio gracias a la Articu-
lación Feminista (Centro de la Mujer 
Peruana Flora Tristán, Demus, Promsex 
y el Movimiento Manuela Ramos) que le-
vantaron la campaña Déjala decidir, de 
gran repercusión en todo el Perú y que 
consistía en despenalizar el aborto por 
violación sexual, tema sensible en nues-
tro país por las altas cifras de este tipo de 
violencia hacia las mujeres, sobre todo 
a niñas y adolescentes. La propuesta se 
presentó en marzo de 2014 como una ini-
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ciativa ciudadana ante la ONPE, respalda-
da por más de 60 mil firmas, con el fin de 
que la demanda vaya al Congreso y sea 
debatida en 120 días. Más de un año des-
pués, en noviembre de 2015, el proyecto 
legislativo fue archivado: fuerzas conser-
vadoras, políticos oportunistas y un débil 
partido nacionalista le daban punto final 
a una lucha de las mujeres que había 
requerido un enorme esfuerzo logístico 
para la reunión de todas las firmas nece-
sarias, su validación y el proceso de inci-
dencia para que se coloque en agenda, 
se debata y se apruebe. 

Como la demanda de unión civil, que nace 
de las organizaciones y luego es tomada 
por el movimiento social, la demanda de 
Déjala decidir también es tomada por las 
mujeres que sienten que esta es quizá la 
apuesta más crítica y más alta del movi-
miento y de sus propias vidas: la posibili-
dad de determinar lo que una quiere ha-
cer con su vida y su futuro se convirtió en 
pieza clave para la movilización social, en 
una sociedad que daña seriamente la vida 
de sus hijas más jóvenes hasta destruirlas 
con la muerte o encadenándolas para 
siempre en la pobreza y la desesperanza. 

Una marcha y varias intervenciones de 
feministas frente al Congreso, todas re-
primidas con bombas lacrimógenas y 
violencia policial, hacían eco de la forma 
en que se estaba transformando el ima-
ginario de lucha de las mujeres. Ya no 
íbamos a plantear solo apuestas legales, 
nuestros derechos iban a pelearse con el 
cuerpo y frente a los que monopolizan la 
violencia. Nuestra lucha era contra un Es-
tado misógino y en las calles. Y así como 
nos violentan con sus leyes machistas, 
sabíamos que también nos violentarían 

con sus armas, y estábamos dispuestas 
a enfrentarlas solo con nuestros cuerpos 
desnudos. 

La lucha por la despenalización del aborto, 
como la del reconocimiento de los dere-
chos LGTBI, siguen siendo rutas que nos 
permiten dilucidar qué mundo queremos 
seguir construyendo, cuáles son nuestras 
apuestas frente al control de los cuerpos 
desde el Estado y desde la misma socie-
dad, cómo vamos avanzando en radicali-
dad, pero también en la capacidad de que 
estas luchas sean igualmente asumidas 
por una mayoría de la población, que de-
bido a innumerables situaciones adversas, 
a una serie de discursos en contra, al ma-
chismo como pilar constitutivo de la na-
ción, a las seudociudadanías de las muje-
res, ven seriamente lesionadas su calidad 
de vida, sobre todo las más pobres, las 
más jóvenes, las que viven en zonas más 
marginalizadas, las indígenas, afrodescen-
dientes, mestizas, lesbianas, transexuales, 
en situación de prostitución, con VIH, con 
alguna discapacidad.

La democracia se construye así, a pasos 
escalonados, piso por piso, sobre todo 
para los que nunca han tenido la hege-
monía ni el poder, por eso cada peque-
ño triunfo es una gran batalla ganada al 
conservadurismo. Hemos cambiado, no 
somos los mismos de hace diez años, así 
pretendan hacernos creer que en el Perú 
nada cambia. Ahora somos un poco mejo-
res, tenemos más recursos, hay un cambio 
generacional importante, nuevas voces 
que se suman aportando su granito de 
arena y todo un mundo de posibilidades 
para seguir manteniendo la esperanza de 
que algún día, estos sueños que soñamos 
ahora, se harán realidad.


